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1
lynn

Er zijn twee mogelijkheden. Hij is het, of ik zie spoken. En ik 
geloof niet in spoken. Terwijl ik het plein van de peuterspeelzaal 
af loop, Suus’ kleine, warme hand in de mijne, stokt de adem 
in mijn keel. Even verwacht ik ter plekke in elkaar te zakken 
omdat mijn benen me niet meer willen dragen. Aan de overkant 
van de straat staat hij. Spijkerbroek, een zwarte hoody, de ca-
puchon over zijn hoofd getrokken. Voorovergebogen, alsof hij 
zich schrap zet voor de grote, boze wereld. Toch herken ik hem 
onmiddellijk. Aan zijn lange, pezige postuur, maar meer nog aan 
de manier waarop hij zijn sigaret vasthoudt, hoe hij die tussen 
zijn lippen steekt en diep inhaleert, waarna het eeuwen lijkt te 
duren voor hij de rook uitblaast. Iets van zijn blonde, sluike haar 
piekt onder de capuchon uit. Zijn ogen kan ik niet goed zien. 
Toen ik hem net leerde kennen, vond ik ze prachtig. Lichtblauw 
en vol levenslust. 

Ik verstijf. Het suist in mijn hoofd en het is alsof ik zijn sterke 
handen weer rond mijn keel voel, alsof er geen jaren zijn ver-
streken sinds ik van hem wegvluchtte. Nu krijg ik opnieuw de 
behoefte weg te rennen, ver weg, zo ver als maar kan, van deze 
nachtmerrie die ik voorgoed achter me had willen laten. 

‘Au, mama,’ zegt Suus, en ik besef dat ik te hard in haar handje 
knijp. 
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Ik verman mezelf, haal diep adem en buk me, tot onze ogen 
op gelijke hoogte zijn. ‘Sorry, kruimel,’ zeg ik. Ik sla mijn armen 
om haar heen en til haar op, al wordt dat zo langzamerhand een 
intensieve fitnessoefening. Met Suus in mijn armen, zo dichtbij, 
kan ons niks gebeuren. Hier zal hij niks doen. Niet hier, niet op 
klaarlichte dag. ’s Nachts ligt ze weleens tussen ons in, ondanks 
protest van David, die vindt dat kinderen in hun eigen bed horen. 
Maar ik hou ervan, dat kleine lichaam tegen het mijne, terwijl ik 
haar zoete geur opsnuif. Nu kan het nog, denk ik dan, ze is drie, 
nog zo lekker babyzacht, met van die kuiltjes in de armen waar 
de ellebogen straks knokig zullen uitsteken. 

‘Zelf lopen,’ zegt ze, ongeduldig met haar beentjes wiebelend. 
Ik bedoel maar. 
Ik zet haar neer, blijf haar hand stevig vasthouden, vergeefs 

zoekend naar het gezicht dat ik nooit meer wil zien, de man die 
niks anders dan dood en verderf kan betekenen. Laat het niet 
waar zijn, laat het mijn verbeelding zijn, doe me dit niet aan. 
Schichtig kijk ik om me heen. Hij is verdwenen. Zie je wel, ik heb 
het me verbeeld. Een flits uit het verleden, een hersenspinsel, zoals 
ik een déjà-vugevoel kan ervaren wanneer ik iemand zie die me 
bekend voorkomt, of tijdens een gesprek. Precies. Zoiets was het. 

‘Ik wil naar huis,’ zegt Suus, trekkend aan mijn arm. Haar 
pruillip voorspelt tranen, een huilbui. 

‘We gaan ook naar huis en dan gaan we pannenkoeken bak-
ken, wat vind je daarvan?’ 

Weg pruillip, welkom lach en glinstering in de ogen. Ze is nog 
zo makkelijk te beïnvloeden, deze jongste, die David liefkozend 
ons godswondertje noemt, omdat we de hoop op een tweede 
hadden opgegeven. 

‘En ik wil los.’ 
‘Zo meteen, als het minder druk is. Even wachten, nu nog niet.’ 
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We lopen de straat uit en pas als we in het park over het grind-
pad lopen, laat ik haar handje los, al zorg ik dat ze vlak naast 
me blijft. Suus is een ongeleid projectiel, veertien kilo explosief 
materiaal. 

Meestal gaat ze graag naar de peuterspeelzaal als ik moet wer-
ken, maar vanmorgen bij het ontbijt zei ze dat ze buikpijn had. 
Het leek een smoes en ik liet me niet vermurwen. Bij de ingang 
klampte ze zich aan me vast en zei dat ze geen zin had. Na een 
beetje aandringen ging ze toch naar binnen, waar ze liefdevol 
werd onthaald door de leidster, die me verzekerde dat het wel 
goed zou gaan, ze beloofde te bellen als dat niet zo was. Het hield 
me bezig, terwijl ik mijn best deed de aandacht te houden bij het 
uitwerken van een gesprek dat mijn baas met een cliënt had. De 
eerste is Fons van Wijck, strafrechtadvocaat, de tweede is een 
van verkrachting verdachte jongeman. Fons vertegenwoordigt 
hem en is van mening dat hij zich geen zorgen hoeft te maken 
over een veroordeling, mits hij volhoudt dat de seks met beider 
instemming was. 

Ik had me geen zorgen hoeven maken: toen ik mijn dochter 
om twaalf uur kwam halen, zei de leidster dat ze vrolijk en lief 
was geweest. Een driejarige die een eigen mening begint te krij-
gen. Hoera, bedenk ik, en dan rinkelt mijn telefoon. David, zie 
ik op het schermpje. Ik neem op en hou mijn ogen intussen op 
Suus, die een paar meter voor me uit huppelt, even bukt om een 
bloemetje te plukken. Met het ongeruste gevoel van naderend 
onheil informeer ik waarom hij belt. ‘Er is toch niks met Pepijn?’ 

‘Nee, ik heb hem net nog gezien met een van zijn klasgeno-
ten,’ zegt David. ‘Ik was even benieuwd hoe het met Suus gaat, 
vanwege de buikpijn vanmorgen.’ 

‘Buikpijn, nou ja, dat viel nogal mee. Ze wilde graag met mij 
mee, dat was denk ik het hele eiereneten. Het ging prima, ze was 
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lief geweest, zei de leidster.’ Dat laatste zeg ik zacht, zodat Suus 
me niet kan horen, al zie ik mijn dochtertje even niet en is ze dus 
niet zo heel dichtbij. Ik ben bezorgd en beschermend, maar of ik 
dat meer dan gemiddeld ben, weet ik niet. 

‘Goed, dan ga ik gauw mijn laatste boterham opeten, de pauze 
is bijna voorbij.’ 

Op de achtergrond hoor ik stemmen van uitgelaten jongelui 
en ik zie voor me hoe David op het schoolplein een oogje in het 
zeil houdt op de voorbijrazende stroom puberhormonen. 

‘Tot vanmiddag, hou van je,’ zeg ik en ik eindig met: ‘Ta-da.’ 
‘Ta-da,’ echoot hij, omdat we dat geregeld doen als kort voor 

‘tot straks’. 
Voor de klas staan, dertig paar ogen proberen te vangen in 

onberispelijk Engels, ik doe het hem niet na, al zou ik als leerling 
gebiologeerd naar hem luisteren. Ik hou van zijn stem, zwaar en 
warm, alsof die vanuit het diepst van zijn ziel komt. 

Ineens hoor ik een iel, hoog kindergeluid. Suus? Waar is ze? 
Ik heb haar uit het zicht laten verdwijnen. Die verrekte telefoon 
ook. Snel speur ik de omgeving rond, zoekend naar een roze 
sweater. Een kwartslag naar links, tussen de bomen, meen ik 
iets te zien bewegen, ik wil al opgelucht ademhalen, maar het 
blijkt een hond die zijn behoefte doet. Als ik me de andere kant 
op draai, zie ik haar, goddank, zittend op een bankje, met haar 
benen bungelend, een bloemetje tussen haar vingers, een en al 
aandacht voor de figuur naast haar. Spijkerbroek. Hoody. Sigaret-
tenrook. Ik verstijf opnieuw. Het is alsof hij al het leven uit me 
laat wegvloeien. ‘Verdómme!’

In gedachten zie ik David fronsen. Hij heeft er een bloedhekel 
aan als er een vloek uit mijn keel ontsnapt en het overkomt me 
zelden. Maar het kan een noodzaak zijn om frustratie of boos-
heid af te reageren. Zoals nu. 
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2
lynn

Op het moment dat ik de sprint wil inzetten naar het bankje, 
bedenk ik hoe ontdaan Suus zal reageren als ik haar in alle haast 
bij hem wegtrek. En ik hou me in. Probeer te glimlachen, terwijl 
ik mijn arm naar haar uitsteek zodat ze mijn hand kan pakken. 
De gedachte dat hij haar iets aan zou kunnen doen, maakt me 
onpasselijk. 

‘Suus? Kom maar even bij mama.’ Ze kijkt me aan met grote, 
sprekende blauwe ogen vol kinderlijk vertrouwen. ‘We gaan zo 
een ijsje halen,’ zeg ik, waarna ik alsnog haar hand vastpak. Weg, 
ze moet daar weg. Ze glijdt van het bankje, laat het bloemetje 
op de grond vallen. 

De grimas op zijn gezicht bezorgt me kippenvel en ik probeer 
opkomend gal weg te slikken. 

‘Thomas,’ zeg ik. 
‘Dag, schoonheid.’ Hij blaast een wolk rook uit en gooit zijn 

sigarettenpeuk achteloos van zich af. 
Ik herken zijn ogen bijna niet meer. Al veranderden die tijdens 

onze jaren samen geleidelijk van levenslustig naar wantrouwend 
en bij vlagen vol woede, nu staan ze hol in zijn magere gezicht, 
lijken ze dof en koud. ‘Hoe heb je me gevonden?’ 

Hij glimlacht. ‘Een beetje googelen doet wonderen. Iemand zei 
me dat vrijwel niemand tegenwoordig nog onvindbaar is. Die 
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opmerking zette me aan het denken. Ik verwachtte eigenlijk niet 
je te vinden, of ergens heel ver weg, maar je naam dook meteen 
op, en nog heel dichtbij ook. De website van onze plaatselijke 
bibliotheek. Vrijwilligster, hè? Wat goed van je. Ik heb er een 
aantal keren staan wachten. Tot ik je zag. Ik volgde je dagenlang. 
Naar huis, naar de peuterzaal. Naar een advocatenkantoor waar 
je ook op de site bleek te zijn vermeld. Je werkt er al tien jaar. Al 
die tijd was je zo dichtbij, ik kon het bijna niet geloven. Ik ben 
zo blij je eindelijk weer te zien, te spreken.’ 

Het besef dat hij me is gevolgd, weet waar ik woon en werk, 
hoe ik leef, doet me huiveren. Even overweeg ik met Suus in mijn 
armen weg te rennen. Of om hulp te roepen. Maar daarmee los ik 
niks op. Dan wordt-ie alleen maar kwaad. En een kwade Thomas 
is onberekenbaar. Agressief. In staat tot veel narigheid waar ik 
nooit meer aan wil denken. 

‘Waarom ben je hier?’ Ik probeer kalm, zo normaal mogelijk te 
klinken, maar daar slaag ik niet erg goed in. Ik hoor zelf hoe hoog 
en hard mijn stem klinkt, in een mengeling van angst en afkeer.  

‘Een ijsje, joepie.’ 
Stil nou, wil ik zeggen, maar hou me net op tijd in. ‘Ja, kruimel, 

zo meteen.’ Ik overweeg haar geld te geven, het is dinsdag, de 
ijskar zal wel op zijn gebruikelijke stek staan aan de rand van 
het park, maar de poort staat waarschijnlijk open en daarachter 
loopt een te drukke weg voor mijn ongeleide projectiel. Dus ik 
hou haar hand vast, al hangt ze er zo ongeveer aan om me rich-
ting de ijskar te trekken. 

Thomas houdt zijn hoofd een beetje schuin en lijkt het tafe-
reel geamuseerd te volgen. Toen ik hem leerde kennen, vond ik 
hem aantrekkelijk. Stoer en sterk, hij tilde me met het grootste 
gemak op, droeg me over zijn schouder de trap op. Mannelijk, 
voor de duvel niet bang, wars van tradities en oude conventies. 
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Maar hij joeg me ook angst aan, zelfs al toen we net met elkaar 
omgingen. Hij kende geen maat, niet in feesten, niet in seks, niet 
in drank, niet in drugs. Onwillekeurig gaan mijn vingers even 
naar het litteken achter mijn linkerslaap.

‘Je bent nog steeds prachtig,’ zegt hij. ‘Met je blonde haar dat 
glanst als goud, mag ik het aanraken?’ Hij strekt zijn hand naar 
me uit en ik zet een stap naar achteren. 

‘Wat wil je?’ vraag ik.
Met een teleurgestelde blik slaat hij zijn armen over elkaar. ‘Ik 

had je nooit moeten laten gaan.’ 
Alsof die keuze aan hem was, denk ik, maar ik zeg het niet. Ik 

hoop dat hij zo snel mogelijk verdwijnt. 
‘Het enige wat ik heel graag wil, Lynn, is een beetje geld van 

je lenen. En ik wil nog een keer met je praten. Over toen, hoe 
het was en waarom het allemaal zo mis is gegaan. Het vreet me 
langzaam op, snap je, ik moet er een punt achter kunnen zetten.’ 

‘Thomas, ik ben achtendertig, het is… Wat… Veertien jaar ge-
leden dat onze relatie strandde.’ Intussen probeer ik te bedenken 
wat ik moet doen. Hoezo wil hij geld? Waarom wil hij praten? 
Ik voel mijn hart in mijn keel bonzen. 

‘Jij ging bij me weg,’ zegt hij. ‘Weet je nog wel? Maar niet alles 
is hier vanbinnen verdwenen.’ Hij tikt met een wijsvinger tegen 
zijn slaap en priemt diezelfde vinger met zwarte rouwrand ver-
volgens in mijn richting. ‘Jij, schoonheid, jij wilde me niet meer. 
Dat is iets anders dan een gestrande relatie. En trouwens, wat 
maakt tijd uit? Tijd is zo relatief. Hou oud is deze kleine?’

De te vriendelijke manier waarop hij naar mijn dochter kijkt, 
bevalt me helemaal niet. En de roze gesuikerde tumtummetjes 
in zijn uitgestrekte, open hand nog minder. Als Suus een stap 
naar hem toe zet, pak ik haar steviger vast, negeer haar pruillip 
en de tranen. 
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Hij staat op, ik haal diep adem en slik een paar keer om de 
sluimerende misselijkheid te laten verdwijnen, wat niet echt lukt. 
Hij komt dicht bij ons staan, legt even een hand op Suus’ schou-
der en geeft haar de snoepjes. Ik zet een pas achteruit, en hij een 
naar voren.

‘Alles in orde?’ 
Ik schrik van de stem, horend bij een vrouw die op een paar 

meter afstand stilstaat, een hondje naast haar aan de lijn. Ze kijkt 
mij en Suus zorgelijk aan, ze heeft een telefoon in haar hand, lijkt 
op het punt te staan die te gebruiken. 

Nee, wil ik zeggen, nee, alles is niet in orde, ik heb hulp nodig. 
Maar ik zeg dat alles in orde is en knik om mijn leugen kracht 
bij te zetten. ‘Misverstandje, dat is alles. Dank u. Lief dat u het 
vraagt.’ 

Suus lacht tussen haar tranen door dankzij de snoepjes en dat 
lijkt de vrouw gerust te stellen. Ze laat haar blik over Thomas’ 
lange gestalte gaan, kijkt hem dan nog eens vorsend aan en draait 
zich dan om. 

Zodra ze uit het zicht is verdwenen, komt Thomas nog iets 
dichterbij. ‘Als je weigert, maak ik jou en je gelukkige leventje 
kapot,’ fluistert hij in mijn oor, en ik voel druppeltjes speeksel op 
mijn huid. Hij geeft me een briefje. ‘Bel me. Dan zeg ik je waar 
en wanneer.’ 

Nog een keer diep ademhalen. Niet in paniek raken, tot tien 
tellen, langzaam in- en uitademen. Je kunt het, kom op. Suus 
begint nu echt hard te huilen en wil zich lostrekken. Ik til haar 
op, mijn armen beschermend om haar heen, en probeer heel 
geruststellend te klinken als ik zeg dat het allemaal goed komt. 

‘Jij hebt alles, mevrouw Bergsma, huisje-boompje-beestje,’ zegt 
hij, terwijl hij met een vinger langs mijn wang strijkt. ‘Terwijl 
ik… Ach, je ziet het zelf, de ellende en armoede hangen als een 
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vieze lucht om me heen.’ En dan zie ik alsnog de woede in zijn 
vaalblauwe ogen oplichten. ‘Je hebt mij veel verdriet gedaan. 
We hadden gelukkig kunnen zijn, samen een Suus of een Pepijn 
kunnen hebben.’ 

Hij kent hun namen, weet hoe ik mijn dagen vul, waar ik 
woon, en ik word er bang van. Doodsbang. Zijn adem stinkt 
naar bier, naar sigaretten en ik ruik ook de zoetige geur van 
hasj. Opnieuw zet ik een stap naar achteren en ik raak lichtelijk 
uit balans met Suus in mijn armen. Ik voel mijn handen klam 
worden en probeer uit alle macht de sterker wordende neiging 
over te geven weg te slikken. 

‘Alleen een beetje geld en nog een keer praten,’ zegt hij, terwijl 
hij een volgend shagje begint te rollen. ‘Meer vraag ik niet.’ 
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3
nicky 

De jonge vrouw tegenover haar krijgt het te kwaad en dat vindt 
rechercheur Nicky van Wijnen een goed moment om te pauzeren. 

‘Ik begrijp dat het moeilijk is, Elise,’ zegt ze. ‘Neem je tijd, ik 
zal nog een kop thee voor je halen.’ Even later is ze terug. Thee, 
en chocoladekoekjes als troostvoer. ‘Gaat het weer een beetje?’ 

Een bedeesd knikje als reactie. ‘Het is nogal ontnuchterend 
om hier te zijn. Alsof vannacht een slechte droom is geweest en 
ik nu pas wakker word. Ik weet niet of ik dit allemaal wel kan. 
En wil.’ 

‘Laten we het proberen. Ik help je wel, oké?’ Nicky zet de 
opnameapparatuur weer aan. ‘Jullie leerden elkaar kennen via 
Tinder en na een poosje online contact wilden jullie elkaar in 
levenden lijve ontmoeten. Jullie gingen uit eten. En toen?’ 

Elise Huizinga vertelt hoe de man die ze na een gezellig etentje 
uitnodigde voor een kop koffie in haar appartement misbruik 
maakte van haar vertrouwen. Haar ‘nee’ opvatte als een aanmoe-
diging. Met tranen in haar ogen haalt ze de herinnering terug. 
‘Het was verschrikkelijk,’ zegt ze, ‘zo walgelijk, mensonterend. 
Toen ik besefte dat hij veel sterker was dan ik, dat ik geen enkele 
kans maakte en bang werd dat ik het niet zou overleven, heb ik 
het allemaal laten gebeuren.’ Snikkend vertelt ze hoe hij haar 
kleren uittrok, langzaam, alsof hij van elke seconde genoot, en 
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haar lichaam streelde, likte, voor hij ineens met bruut geweld bij 
haar naar binnen drong. ‘Ik werd een gebruiksvoorwerp,’ zegt ze, 
‘willoos, gevoelloos. Ik dacht alleen maar aan mijn ouders, hoe 
erg ze het zouden vinden politie aan de deur te krijgen, te horen 
dat ik dood ben.’ Elise barst nu echt in huilen uit, en Nicky reikt 
tissues aan. 

‘Het is een veelvoorkomende reactie, heel normaal. Je hoeft 
je nergens schuldig over te voelen. Je lichaam gaat in een soort 
overlevingsmodus. En je leeft. Je hebt het gruwelijke overleefd, 
je hebt het goed gedaan.’

‘Daarna wilde ik alleen maar in bed blijven liggen, diep weg-
gedoken onder mijn deken.’ 

Nicky legt een hand op Elises arm. ‘Dat is begrijpelijk. Het spijt 
me voor je dat je dit moest meemaken. Maar je bent nu hier, je 
bent moedig, je doet het goed.’ 

‘Een vriendin heeft me gebracht. Ik moest iemand bellen, en ze 
sleurde me min of meer mee naar het politiebureau.’ 

‘Daar heeft ze goed aan gedaan. Als je straks zover bent, breng 
ik je naar het ziekenhuis voor onderzoek. We zullen de man gaan 
vervolgen, Elise, die je dit heeft aangedaan.’ 

Elise aarzelt. ‘Vervolgen? Gaat hij dan de gevangenis in? Weet 
je dat zeker?’ 

‘Zeker weten doen we helaas maar weinig, ik kan je alleen 
beloven dat ik mijn uiterste best voor je zal doen.’ 

‘Ik heb gegoogeld,’ zegt Elise. ‘Gezocht naar informatie, hoe 
dit soort dingen gaan. Jullie zijn veel te druk. En bewijs is vaak 
ingewikkeld, in mijn geval al helemaal.’ Ze lacht smalend, met 
een glinsterende traan op haar wang. ‘Ik heb de klootzak nota 
bene zelf binnengelaten, ik had een wijntje gedronken, ik denk 
zelfs een of twee te veel, en ik heb het allemaal laten gebeuren.’ 

‘Wat er is gebeurd wilde je niet, daar gaat het om. Het is be-
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langrijk om aangifte te doen. En om dat onderzoek te laten doen. 
Dan hebben we iets in handen.’ 

‘En de nieuwe wet? Is het evengoed nog steeds niet zijn woord 
tegen het mijne?’

‘De nieuwe Wet seksuele misdrijven,’ zegt Nicky. ‘We verwach-
ten er geen wonderen van, maar ook vóór die nieuwe wet er was, 
kregen we een dader soms echt wel veroordeeld.’ 

Elise schuift iets naar voren op haar stoel. ‘Nicky, zeg eens 
eerlijk, wat geloof je nou echt in mijn situatie?’ 

‘Het is moeilijk,’ antwoordt ze naar eer en geweten. ‘Het is 
helaas zo dat verdachten zelden bekennen. Hij zal zeggen dat 
jullie seks vrijwillig was. Hij werd door jou uitgenodigd in je 
woning, dat maakt het er niet eenvoudiger op. Maar elke acht 
dagen wordt er in ons land een vrouw vermoord omdat ze vrouw 
is. Soms gaat er seksueel misbruik aan vooraf. De man die jou 
heeft verkracht, gaat een volgende keer nóg een stap verder en 
vermoordt zijn slachtoffer. Moeten we er niet alles aan doen op 
zijn minst probéren dat te voorkomen?’  

‘Jíj,’ zegt Elise. ‘Niet we. Het spijt me, ik snap dat het belangrijk 
is, maar ik kan dit niet. Ik heb een fout gemaakt met mijn al dan 
niet benevelde maar in elk geval domme hoofd. En ik heb een les 
geleerd. Een heel zure, maar het is niet anders. Ik wil het gezicht 
van mijn moeder niet zien als ze dit allemaal moet horen in een 
rechtszaal. Ik wil haar medelijden en minachting niet voelen.’

‘Jij bent niet degene die zich schuldig moet voelen, Elise. Jij 
bent het slachtoffer. Hij is de dader. Hij moet zich verantwoorden 
en zich schuldig voelen. Boeten voor wat hij heeft gedaan.’ Ze 
aarzelt even als Elise niet reageert, het doet haar denken aan een 
soortgelijke reactie van Mandy Hofakker, een eerder slachtoffer 
met wie het niet zo goed gaat, en ze zegt: ‘Ik weet hoe verlam-
mend het uiteindelijk zal werken als je het hierbij laat, geloof me. 
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Eerst denk je dat je je leven weer kunt oppakken. Je gaat naar 
je werk, spreekt af met vriendinnen, je gaat uit. Maar je kijkt 
vaker over je schouder, je draagt geen rokjes meer, je verliest de 
interesse in alles en iedereen om je heen. De mensen leven maar 
door, hebben plezier, terwijl jij je naar voelt. Depressief. Je gaat 
steeds minder uit, tot je elke avond thuis zit, een enkel glas wijn 
worden er twee, daarna een fles en uiteindelijk slik je ’s morgens 
je pilletjes antidepressiva weg met wijn. Zolang je nog niet naar 
sterkere drank hebt gegrepen, tenminste. Dat komt nog. Je vrien-
din luistert wel, maar je ziet haar denken: ga nou eens door met 
je leven. En de volgende keer als jullie hebben afgesproken uit te 
gaan, zeg je af. Je komt de deur niet meer uit. Waarom zou je? 
Plezier maken doe je toch niet, je kijkt alleen maar voortdurend 
om je heen of je hém ergens ziet. En ergens lijken ze allemaal op 
de man die jouw leven heeft verwoest.’ 

‘Ja, ja, stop, alsjeblieft,’ zegt Elise. ‘Jezus, ik snap het hoor, doe 
me een lol, zeg. Maar ondanks alle narigheid die jij meemaakte, 
zit je nu wel hier, je werkt, ziet er goed uit.’ 

‘Omdat ik weet dat de enige manier om met zoiets te kunnen 
leven is: aangifte doen. Ik heb soortgelijke verhalen van al zoveel 
vrouwen opgetekend, Elise, net als dat van jou, en degenen die 
daadwerkelijk doorzetten, gaan zich op den duur weer sterker 
voelen. Laat hem niet winnen.’ 

‘En, is de man opgepakt? Veroordeeld?’ 
‘Maakt het uit?’ Nicky aarzelt. ‘En maakt het uit,’ vervolgt ze, 

‘hoe je moeder hierover denkt? Is zij niet de laatste om wie jij je 
druk hoeft te maken? Het gaat om jóúw leven.’ 

‘Dat snap ik intussen ook, ja.’ Elises stem klinkt meer als een 
diepe zucht als ze zegt: ‘Goed. Regel het maar. Ik zal mijn hand-
tekening zetten. En dat onderzoek laten doen. Zeg maar waar ik 
naartoe moet, ik ga er zelf wel heen.’ 
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‘Een dappere beslissing, en de enige juiste.’ 
Nicky stelt nog een aantal vragen, daarna kan ze de aangifte 

in orde maken. ‘Kom morgen langs om te ondertekenen,’ zegt 
ze terwijl ze een visitekaartje van het bureau pakt en haar naam 
en telefoonnummer erop schrijft. ‘Bel me als je hulp nodig hebt. 
En als ik je iets mag adviseren: ga een cursus zelfverdediging 
volgen. Met een paar handige manoeuvres sla je een aanvaller 
dan van je af.’ Ze schrijft een paar namen op. ‘Googel maar eens 
op zelfverdediging vrouwen, of krav maga, er is aanbod genoeg 
in cursussen.’

Met het kaartje in haar hand bedankt Elise haar voor alles.
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