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One day you will tell your story of how you
overcame what you went through, and it
will be someone else’s survival guide.

— Brené Brown



Hoofdstuk 1

‘Schat!” roept Fay vanuit de slaapkamer. ‘Kun je me even
helpen?” Met een schuin oog bekijkt ze zichzelf in de
spiegel. De glamoureuze jurk van goudlamé met een hart-
vormige halslijn, die haar styliste speciaal voor de theater-
premiere van Hot & Happening heeft uitgezocht, past perfect
bij haar chocoladebruine ogen en laat haar rondingen mooi
uitkomen. Al had de jurk wat Fay betreft misschien nét een
maatje groter gemogen. Ze laat haar handen over haar buik
glijden. Tja, die is na twee zwangerschappen nooit meer
echt plat en strak geworden. Alle bikramyoga-zweetsessies,
cryolipolyse-behandelingen en dure, zogenaamd verstevi-
gende cremes van Siciliaanse citrusvruchten en cafeine ten
spijt. Van de detoxreis naar de Algarve, waar je onder bege-
leiding van professionals een sapkuur en sportprogramma
volgt, was ze wel wat kilootjes kwijtgeraakt, maar niét die
vetrol op haar buik. Vooraf had de reis haar fantastisch ge-
leken. Lekker wat fruit- en groentesapjes drinken onder de
Portugese zon, zo had ze het zich voorgesteld. Maar wat was
het zwaar geweest! Niks lekker luieren aan het zwembad,
smoothie in de ene hand, een boek in de andere. Op een
knorrende maag had ze zich steeds moeten melden voor
wéér een looptraining, zumbales of aerobics. En sporten is
al niet bepaald haar hobby!

Een zucht ontsnapt aan haar volle, kersenrood gestifte
lippen. Waarom maakt ze zich toch elke keer weer druk
om die paar kilootjes extra als er een premiere of ander
showbizzfeest is? Ze moet toch niet meer willen tippen
aan die meiden van begin twintig met hun maatje zero,



die a laVictoria Beckham dagelijks leven op een handjevol
rozijnen en een paar blauwe bessen. En ach, hoeveel vrou-
wen dromen niet juist van volle billen zoals de hare? Ze
zou zich eigenlijk juist gezegend moeten voelen. Ronde
billen zijn, gezien het succes van Kim Kardashian, Jennifer
Lopez en Beyoncé, juist hartstikke hip! Bovendien kent ze
genoeg vrouwen uit de Nederlandse showbizz die hun kont
laten opspuiten. Op haar stiletto’s maakt ze een pirouette
voor de grote wandspiegel en draait van links naar rechts.
Stop met zeuren, wees tevreden met hoe je eruitziet, ver-
maant ze zichzelf. Vanuit de badkamer en suite hoort ze
het zoemende geluid van Daans elektrische tandenborstel.
‘Schat!” roept ze weer. ‘“Waar blijf je nou?’

‘Is er brand?’ grapt Daan wanneer hij de slaapkamer in
loopt, zijn smetteloos witte overhemd nog opengeknoopt.
Het gouden kettinkje rust op zijn brede zwartbehaarde
borstkas.

Fays wangen bollen lichtjes in een glimlach.‘Geen brand.
Ze draait haar rug naar hem toe en houdt met één hand
haar blonde lokken omhoog. ‘Kun je de rits even dicht-
maken?’

‘Die jurk staat je goed. Zijn ene mondhoek krult om-
hoog in een sexy glimlach. ‘Tk wil hem liever van je Ijf
rukken dan dichtmaken. Fay voelt zijn warme adem langs
haar nek glijden wanneer hij zijn tanden kort en plagerig
in haar oorlelletje zet. Ze ruikt zijn aftershave, een mengsel
van zoethout en frisse amandel. Daans handen glijden over
de zachte stof van de jurk. Hij drukt zijn lichaam tegen
haar aan. ‘Zullen we even snel...’

Fay draait zich om en woelt met haar handen door Daans
donkere haren. “We moeten zo gaan, schat. Vannacht...

als we terugkomen. Ze werpt hem een veelbetekenende
blik toe.
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In Amsterdam-Centrum is de avond gevallen. In glimmend
zwarte en gepantserde limousines worden Bekende Neder-
landers met een vip-uitnodiging voor de premiere van Hot
& Happening voor het DeLaMar Theater in de Marnixstraat
afgezet. In creaties van befaamde couturiers, allemaal met
een hoog glamourgehalte, stappen de vrouwelijjke ster-
ren uit. De mannen dragen perfect gesneden maatpakken
van gerenommeerde merken. Af en toe gehinderd door
breedgeschouderde bodyguards proberen fotografen zich
een weg te banen door de menigte. Vervolgens jagen ze
met hun flitsende camera’s langs de rode loper om plaatjes
te schieten van de aanwezige gasten. Zo nu en dan roepen
ze tegen de BN’ers of ze even stil willen blijven staan voor
de lens, en bij koppels vragen ze met een ondeugende
grijns of er nog een kusje vanaf kan. De meesten geven
gewillig gehoor aan het verzoek. Ze hebben zich immers
niet voor niets uitgedost, alle showbizzfeesten draaien om
zien en gezien worden.

Op die ene talkshowhost — op leeftijd, maar zeker niet
onaantrekkelijk — na dan. In het wereldje staat hij bekend
als notoire vreemdganger. Hij heeft al drie scheidingen
achter de rug en onlangs sierde hij de covers van alle ta-
bloids omdat hij een kind heeft verwekt bij een twintig jaar
jongere soapster. Pertinent weigert hij voor de fotografen
te poseren of vragen van reporters te beantwoorden. Het
platinablonde soapsterretje daarentegen, kennelijk trots op
haar ‘goede vangst’ (lees: dikke bankrekening), popelt om
hun love story uit de doeken te doen. Volgens insiders heeft
hij haar echter een spreekverbod opgelegd. Toen uitlekte
dat ze zwanger van hem was, deed een tabloid haar een
aanbod: zij zouden een compleet ingerichte kinderkamer
betalen in ruil voor de eerste babyfoto’s. Dat zag ze wel zit-
ten, maar een redactiemedewerker van het magazine kreeg
later de tierende talkshowhost aan de lijn; hoe ze het in
hun hoofd haalden om met dit soort ‘zielige verzoeken’ te



komen. En of ze zijn vriendin nooit, maar dan ook nooit
meer wilden lastigvallen, brulde hij erachteraan.

Gelukkig staan Fay en Daan op goede voet met de ta-
bloids. Nog nooit is er een foute roddel of vervelend ver-
haal over hen verschenen. Er valt dan ook weinig tot geen
juice over hen te onthullen. Ze staan bekend als ‘het meest
stabiele liefdeskoppel van de Nederlandse showbizz’. Fay
Freriks, een succesvol presentatrice, ontmoette zanger Dean
Johnson — hij heet eigenlijk gewoon Daan Jansen, maar dat
vond zijn manager niet ‘rockstar’ genoeg klinken — toen ze
een paar maanden daarvoor verlaten was door haar eerste
echtgenoot. De dag nadat hun zoontje Royce zijn derde
verjaardag had gevierd, had haar ex zijn kofters gepakt. Fay
en Daan waren met een aantal andere bekendheden uit-
genodigd om deel te nemen aan een speciale sterreneditie
van Lingo, en zij moesten met z’'n tweeén strijden tegen
een ander team. Ze hadden meteen een klik en ook na de
opnames hielden ze contact. Daan liet er geen gras over
groeien, hij biechtte al snel op dat hij verlietd was. Het had
even geduurd voordat ze haar hart durfde open te stellen.
Haar vertrouwen in mannen was flink geschaad nadat ze
was gedumpt voor een ander. Zijn assistente nog wel, hoe
cliché! Bovendien had ze nu de verantwoordelijkheid voor
een kleintje. Daarom wilde ze ook niet ondoordacht in een
nieuwe relatie springen. Daan gaf zich echter niet zomaar
gewonnen. Hij had alles uit de kast gehaald — van het laten
bezorgen van honderd rode rozen en een pizza in hartvorm
tot een zelfgeschreven songtekst en een grote teddybeer
voor Royce. Die laatste actie had haar moederhart geraakt
en trok haar over de streep om met Daan op date te gaan.
Hij bleek nog leuker en liever dan ze had gedacht, en hun
relatie ontwikkelde zich snel.

Kleine Royce was dol op Daan, en andersom ook. Dat
hij zo’n hechte band met haar zoontje had opgebouwd,
was voor Fay een opluchting geweest. Want een man die
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haar kind niet in zijn hart kon sluiten, was sowieso een
no-go. Maar wat was het fijn dat er weer een vaderfiguur in
Royce’leven kwam. Zijn eigen papa — een pedagoog nota
bene — had sinds hij het gezin had verlaten niet meer naar
hem omgekeken. Van de bezoekregeling had hij slechts
enkele keren gebruikgemaakt en daarna was het klaar.
Alle twijtels of Daan het zou aankunnen om een relatie te
hebben met een alleenstaande moeder — hij was immers
zeven jaar jonger en had als populaire zanger de vrouwen
voor het uitzoeken — waren al snel als sneeuw voor de zon
verdwenen. Na een jaar bekroonden ze hun liefde met een
huwelijk, en weer een jaar later kwam hun dochter Amelia
ter wereld. Inmiddels zijn ze dertien jaar verder en nog
altijd heel happy samen.

Gewend aan alle aandacht poseren Fay en Daan voor de
fotografen. Na het fotomoment verplaatsen ze zich naar
het vip-gedeelte, waar de champagnekurken aan één stuk
door knallen.

‘Heeeey darling, hoe gaat het?” hoort Fay naast haar de
zoetgevooisde stem van Sofia Simons, een actrice die haar
sporen al ruimschoots heeft verdiend. Haar schoorsteen-
mantel puilt inmiddels uit van de Gouden Kalveren en
andere prijzen. Ze draagt een loeistrakke rode glitterjurk
van de Parijse modeontwerper Christian Dior. De brunette
van rond de veertig, die krampachtig haar vroegere meisjes-
imago probeert vast te houden, is verslaafd aan cosmetische
ingrepen, maar het heeft haar er niet mooier op gemaakt.
Door de talloze botoxinjecties lijkt haar gezicht altijd op
standje frozen te staan. En sinds ze haar bovenste oogleden
heeft laten liften kijkt ze als een geschrokken kraanvogel
uit haar azuurblauwe ogen. Op sociale media wordt met
grote regelmaat de draak met haar gestoken en wordt er
gestrooid met niet bepaald flatteuze benamingen als ‘mon-
ster’, ‘alien’ of ‘wassen beeld’. Ooit schreef een magazine er
een artikel over, waarin gesteld werd dat ze haar cosmetisch
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arts zou moeten aanklagen, omdat hij haar ooit zo fraaie
uiterlijk compleet verwoest heeft. Maar Sofia trekt zich er
niets van aan.

‘Met mij is alles oké, antwoordt Fay. Ze kust Sofia op
beide wangen. ‘En met jou dan?’

‘Heel goed.” Ze vervolgt op fluistertoon: “Tegen niemand
zeggen hoor, maar ik heb z6’n leuke man ontmoet. Ik ljjk
wel een verliefde bakvis.

‘“Wat fijn voor je! Wie is het?’

Een zenuwachtig lachje speelt om Sofia’s mond. Of is het
onzekerheid, omdat ze niet weet wat Fay van de situatie
zal denken? ‘Je kent hem. Ze slaat haar handen voor haar
opgespoten lippen. ‘Ik mag er van hem met niemand over
praten, hij heeft thuis namelijk nog wat af te handelen, als
je begrijpt wat ik bedoel’

‘Zal ik een glaasje champagne voor jullie halen?’ onder-
breekt Daan het gesprek.

Fay knikt. ‘Lekker’

Sofia maakt een afwerend gebaar. “Thanks darling, maar
ik heb morgen een casting voor de hoofdrol in een nieuwe
film. Daar wil ik fris en fruitig verschijnen. Dus ik hou het
bij mijn spa blauw’

Wanneer Daan wegloopt om naar de bar te gaan, buigt
Fay zich iets naar voren. ‘Je nieuwe vlam is dus nog ge-
trouwd, gok ik zo.

Sofia giechelt opnieuw. ‘Ehm, ja, erg he? Maar zeg het
tegen niemand, ik wil niet bekendstaan als een of andere
home wrecker! Ze pauzeert even. ‘Oké, ik vertrouw je mijn
geheim toe. Het is Ricardo.

‘Ricardo Rozales?” Fay hoopt dat ze het bij het verkeerde
eind heeft, maar weet tegelijkertijd dat het hem wel moet
zijn; ze kent geen andere Ricardo uit het vak.

‘Ja, die...” Een glinstering verschijnt in Sofia’s ogen. ‘Dat
ik dit op mijn leeftijd nog mag meemaken, dat hij voor
een leven met mij kiest.
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Fay twijfelt of ze Sofia moet vertellen wat ze weet over
deze Ricardo, de hartenbreker uit de muziekwereld. Daan
heeft ooit een uitstapje van de band gemaakt en een duet
met hem opgenomen.Toen ze een tijdje samen optraden,
kwam hij regelmatig thuis met verhalen over de wilde
avonturen van Ricardo, getrouwd met een voormalig top-
model en vader van twee dochters. Na elk optreden bleek
hij zich met zijn chauffeur, de geluidsman en een aantal
groupies terug te trekken in een hotelsuite, waar de alco-
hol rijkelijk vloeide. Iedereen kan wel raden wat zich daar
afspeelde.

‘Je gunt me dit toch?” merkt Sofia op, wanneer een re-
actie van Fay uitblijft.

‘Natuurlijk!” antwoordt Fay snel. Ze is nog steeds in
dubio of ze Sofia de waarheid over Ricardo moet vertel-
len. Ze zijn nooit hartsvriendinnen geweest, maar ze mag
Sofia graag. Eens per jaar spreken ze af voor een lunch of
een high tea, en dan kletsen ze urenlang bij.

‘De scheiding is al in werking gezet, hij heeft gezegd
dat als alles rond is, we samen naar een huis gaan kijken.

‘Lieverd, ik ben echt heel blij voor je. Maar wees een
beetje op je hoede. Ricardo staat nou niet bepaald bekend
als een one woman man’

‘“W-Wat... eh... bedoel je?’

‘Precies wat ik zeg. Ik kan niet ontkennen dat hij aan-
trekkelijk en heel charmant is, en hij beschikt over een
flinke dosis humor...’

Sofia giert het uit. ‘Hij is hi-ha-larisch. We hebben de
grootste lol met elkaar. Dat is juist zo leuk, dat ik eindelijk
weer eens met een man kan lachen. Dat heb ik zo gemist.
Dan zegt ze op fluistertoon: ‘En hij is een goeie minnaar.
De vonken spatten ervanaf in de slaapkamer’ Weer slaat
ze haar hand voor haar mond. ‘O, dat ik dit allemaal ver-
tel. Maar ja, ik moet het gewoon kwijt. Je kunt niemand
vertrouwen. Maar ik weet dat jij geen roddeltante bent. Je
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praat nooit over collega’s. Daarom weet ik dat mijn geheim
veilig 1s bij jou.
‘My lips are sealed. Maar pas een beetje op. Zoals ik al ze1,
Ricardo is niet echt... eh... het meest betrouwbare type.
‘TIk dacht dat je blij voor me was?’ Sofia klinkt teleur-

>

gesteld.

‘Ik gun je de wereld, zeker na het intens verdrietige
verlies van je man, maar —

‘Laat maar. Voordat Sofia zich op de hakken van haar
knalrode pumps omdraait, zegt ze kribbig: ‘Ik heb er alweer
spyjt van dat ik het je verteld heb.” Wanneer ze zich uit de
voeten wil maken, botst ze nog net niet tegen Daan op.

‘Die keek niet vrolijk, merkt Daan verbaasd op, terwijl
hij Fay een glas champagne aanreikt.

‘Lang verhaal, vertel ik je nog.’ Fay zet het glas aan haar
lippen en neemt een ferme slok. ‘De voorstelling begint
zo. Zullen we in de zaal gaan zitten?’
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