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One day you will tell your story of how you 
overcame what you went through, and it 

will be someone else’s survival guide.

 – Brené Brown
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Hoofdstuk 1

‘Schat!’ roept Fay vanuit de slaapkamer. ‘Kun je me even 
helpen?’ Met een schuin oog bekijkt ze zichzelf in de 
spiegel. De glamoureuze jurk van goudlamé met een hart-
vormige halslijn, die haar styliste speciaal voor de theater-
première van Hot & Happening heeft uitgezocht, past perfect 
bij haar chocoladebruine ogen en laat haar rondingen mooi 
uitkomen. Al had de jurk wat Fay betreft misschien nét een 
maatje groter gemogen. Ze laat haar handen over haar buik 
glijden. Tja, die is na twee zwangerschappen nooit meer 
echt plat en strak geworden. Alle bikramyoga-zweetsessies, 
cryolipolyse-behandelingen en dure, zogenaamd verstevi-
gende crèmes van Siciliaanse citrusvruchten en cafeïne ten 
spijt. Van de detoxreis naar de Algarve, waar je onder bege-
leiding van professionals een sapkuur en sportprogramma 
volgt, was ze wel wat kilootjes kwijtgeraakt, maar níét die 
vetrol op haar buik. Vooraf had de reis haar fantastisch ge-
leken. Lekker wat fruit- en groentesapjes drinken onder de 
Portugese zon, zo had ze het zich voorgesteld. Maar wat was 
het zwaar geweest! Niks lekker luieren aan het zwembad, 
smoothie in de ene hand, een boek in de andere. Op een 
knorrende maag had ze zich steeds moeten melden voor 
wéér een looptraining, zumbales of aerobics. En sporten is 
al niet bepaald haar hobby! 

Een zucht ontsnapt aan haar volle, kersenrood gestifte 
lippen. Waarom maakt ze zich toch elke keer weer druk 
om die paar kilootjes extra als er een première of ander 
showbizzfeest is? Ze moet toch niet meer willen tippen 
aan die meiden van begin twintig met hun maatje zero, 
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die à la Victoria Beckham dagelijks leven op een handjevol 
rozijnen en een paar blauwe bessen. En ach, hoeveel vrou-
wen dromen niet juist van volle billen zoals de hare? Ze 
zou zich eigenlijk juist gezegend moeten voelen. Ronde 
billen zijn, gezien het succes van Kim Kardashian, Jennifer 
Lopez en Beyoncé, juist hartstikke hip! Bovendien kent ze 
genoeg vrouwen uit de Nederlandse showbizz die hun kont 
laten opspuiten. Op haar stiletto’s maakt ze een pirouette 
voor de grote wandspiegel en draait van links naar rechts. 
Stop met zeuren, wees tevreden met hoe je eruitziet, ver-
maant ze zichzelf. Vanuit de badkamer en suite hoort ze 
het zoemende geluid van Daans elektrische tandenborstel. 
‘Schat!’ roept ze weer. ‘Waar blijf je nou?’ 

‘Is er brand?’ grapt Daan wanneer hij de slaapkamer in 
loopt,  zijn smetteloos witte overhemd nog opengeknoopt. 
Het gouden kettinkje rust op zijn brede zwartbehaarde 
borstkas. 

Fays wangen bollen lichtjes in een glimlach. ‘Geen brand.’ 
Ze draait haar rug naar hem toe en houdt met één hand 
haar blonde lokken omhoog. ‘Kun je de rits even dicht-
maken?’ 

‘Die jurk staat je goed.’ Zijn ene mondhoek krult om-
hoog in een sexy glimlach. ‘Ik wil hem liever van je lijf 
rukken dan dichtmaken.’ Fay voelt zijn warme adem langs 
haar nek glijden wanneer hij zijn tanden kort en plagerig 
in haar oorlelletje zet. Ze ruikt zijn aftershave, een mengsel 
van zoethout en frisse amandel. Daans handen glijden over 
de zachte stof van de jurk. Hij drukt zijn lichaam tegen 
haar aan. ‘Zullen we even snel…’ 

Fay draait zich om en woelt met haar handen door Daans 
donkere haren. ‘We moeten zo gaan, schat. Vannacht… 
als we terugkomen.’ Ze werpt hem een veelbetekenende 
blik toe. 

***
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In Amsterdam-Centrum is de avond gevallen. In glimmend 
zwarte en gepantserde limousines worden Bekende Neder-
landers met een vip-uitnodiging voor de première van Hot 
& Happening voor het DeLaMar Theater in de Marnixstraat 
afgezet. In creaties van befaamde couturiers, allemaal met 
een hoog glamourgehalte, stappen de vrouwelijke ster-
ren uit. De mannen dragen perfect gesneden maatpakken 
van gerenommeerde merken. Af en toe gehinderd door 
breedgeschouderde bodyguards proberen fotografen zich 
een weg te banen door de menigte. Vervolgens jagen ze 
met hun flitsende camera’s langs de rode loper om plaatjes 
te schieten van de aanwezige gasten. Zo nu en dan roepen 
ze tegen de BN’ers of ze even stil willen blijven staan voor 
de lens, en bij koppels vragen ze met een ondeugende 
grijns of er nog een kusje vanaf kan. De meesten geven 
gewillig gehoor aan het verzoek. Ze hebben zich immers 
niet voor niets uitgedost, alle showbizzfeesten draaien om 
zien en gezien worden. 

Op die ene talkshowhost – op leeftijd, maar zeker niet 
onaantrekkelijk – na dan. In het wereldje staat hij bekend 
als notoire vreemdganger. Hij heeft al drie scheidingen 
achter de rug en onlangs sierde hij de covers van alle ta-
bloids omdat hij een kind heeft verwekt bij een twintig jaar 
jongere soapster. Pertinent weigert hij voor de fotografen 
te poseren of vragen van reporters te beantwoorden. Het 
platinablonde soapsterretje daarentegen, kennelijk trots op 
haar ‘goede vangst’ (lees: dikke bankrekening), popelt om 
hun love story uit de doeken te doen. Volgens insiders heeft 
hij haar echter een spreekverbod opgelegd. Toen uitlekte 
dat ze zwanger van hem was, deed een tabloid haar een 
aanbod: zij zouden een compleet ingerichte kinderkamer 
betalen in ruil voor de eerste babyfoto’s. Dat zag ze wel zit-
ten, maar een redactiemedewerker van het magazine kreeg 
later de tierende talkshowhost aan de lijn; hoe ze het in 
hun hoofd haalden om met dit soort ‘zielige verzoeken’ te 
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komen. En of ze zijn vriendin nooit, maar dan ook nooit 
meer wilden lastigvallen, brulde hij erachteraan. 

Gelukkig staan Fay en Daan op goede voet met de ta-
bloids. Nog nooit is er een foute roddel of vervelend ver-
haal over hen verschenen. Er valt dan ook weinig tot geen 
juice over hen te onthullen. Ze staan bekend als ‘het meest 
stabiele liefdeskoppel van de Nederlandse showbizz’. Fay 
Freriks, een succesvol presentatrice, ontmoette zanger Dean 
Johnson – hij heet eigenlijk gewoon Daan Jansen, maar dat 
vond zijn manager niet ‘rockstar’ genoeg klinken – toen ze 
een paar maanden daarvoor verlaten was door haar eerste 
echtgenoot. De dag nadat hun zoontje Royce zijn derde 
verjaardag had gevierd, had haar ex zijn koffers gepakt. Fay 
en Daan waren met een aantal andere bekendheden uit-
genodigd om deel te nemen aan een speciale sterreneditie 
van Lingo, en zij moesten met z’n tweeën strijden tegen 
een ander team. Ze hadden meteen een klik en ook na de 
opnames hielden ze contact. Daan liet er geen gras over 
groeien, hij biechtte al snel op dat hij verliefd was. Het had 
even geduurd voordat ze haar hart durfde open te stellen. 
Haar vertrouwen in mannen was flink geschaad nadat ze 
was gedumpt voor een ander. Zijn assistente nog wel, hoe 
cliché! Bovendien had ze nu de verantwoordelijkheid voor 
een kleintje. Daarom wilde ze ook niet ondoordacht in een 
nieuwe relatie springen. Daan gaf zich echter niet zomaar 
gewonnen. Hij had alles uit de kast gehaald – van het laten 
bezorgen van honderd rode rozen en een pizza in hartvorm 
tot een zelfgeschreven songtekst en een grote teddybeer 
voor Royce. Die laatste actie had haar moederhart geraakt 
en trok haar over de streep om met Daan op date te gaan. 
Hij bleek nog leuker en liever dan ze had gedacht, en hun 
relatie ontwikkelde zich snel. 

Kleine Royce was dol op Daan, en andersom ook. Dat 
hij zo’n hechte band met haar zoontje had opgebouwd, 
was voor Fay een opluchting geweest. Want een man die 
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haar kind niet in zijn hart kon sluiten, was sowieso een 
no-go. Maar wat was het fijn dat er weer een vaderfiguur in 
Royce’ leven kwam. Zijn eigen papa – een pedagoog nota 
bene – had sinds hij het gezin had verlaten niet meer naar 
hem omgekeken. Van de bezoekregeling had hij slechts 
enkele keren gebruikgemaakt en daarna was het klaar. 
Alle twijfels of Daan het zou aankunnen om een relatie te 
hebben met een alleenstaande moeder – hij was immers 
zeven jaar jonger en had als populaire zanger de vrouwen 
voor het uitzoeken – waren al snel als sneeuw voor de zon 
verdwenen. Na een jaar bekroonden ze hun liefde met een 
huwelijk, en weer een jaar later kwam hun dochter Amelia 
ter wereld. Inmiddels zijn ze dertien jaar verder en nog 
altijd heel happy samen. 

Gewend aan alle aandacht poseren Fay en Daan voor de 
fotografen. Na het fotomoment verplaatsen ze zich naar 
het vip-gedeelte, waar de champagnekurken aan één stuk 
door knallen. 

‘Heeeey darling, hoe gaat het?’ hoort Fay naast haar de 
zoetgevooisde stem van Sofia Simons, een actrice die haar 
sporen al ruimschoots heeft verdiend. Haar schoorsteen-
mantel puilt inmiddels uit van de Gouden Kalveren en 
andere prijzen. Ze draagt een loeistrakke rode glitterjurk 
van de Parijse modeontwerper Christian Dior. De brunette 
van rond de veertig, die krampachtig haar vroegere meisjes
imago probeert vast te houden, is verslaafd aan cosmetische 
ingrepen, maar het heeft haar er niet mooier op gemaakt. 
Door de talloze botoxinjecties lijkt haar gezicht altijd op 
standje frozen te staan. En sinds ze haar bovenste oogleden 
heeft laten liften kijkt ze als een geschrokken kraanvogel 
uit haar azuurblauwe ogen. Op sociale media wordt met 
grote regelmaat de draak met haar gestoken en wordt er 
gestrooid met niet bepaald flatteuze benamingen als ‘mon-
ster’, ‘alien’ of ‘wassen beeld’. Ooit schreef een magazine er 
een artikel over, waarin gesteld werd dat ze haar cosmetisch 
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arts zou moeten aanklagen, omdat hij haar ooit zo fraaie 
uiterlijk compleet verwoest heeft. Maar Sofia trekt zich er 
niets van aan. 

‘Met mij is alles oké,’ antwoordt Fay. Ze kust Sofia op 
beide wangen. ‘En met jou dan?’

‘Heel goed.’ Ze vervolgt op fluistertoon: ‘Tegen niemand 
zeggen hoor, maar ik heb zó’n leuke man ontmoet. Ik lijk 
wel een verliefde bakvis.’ 

‘Wat fijn voor je! Wie is het?’
Een zenuwachtig lachje speelt om Sofia’s mond. Of is het 

onzekerheid, omdat ze niet weet wat Fay van de situatie 
zal denken? ‘Je kent hem.’ Ze slaat haar handen voor haar 
opgespoten lippen. ‘Ik mag er van hem met niemand over 
praten, hij heeft thuis namelijk nog wat af te handelen, als 
je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Zal ik een glaasje champagne voor jullie halen?’ onder-
breekt Daan het gesprek. 

Fay knikt. ‘Lekker.’ 
Sofia maakt een afwerend gebaar. ‘Thanks darling, maar 

ik heb morgen een casting voor de hoofdrol in een nieuwe 
film. Daar wil ik fris en fruitig verschijnen. Dus ik hou het 
bij mijn spa blauw.’

Wanneer Daan wegloopt om naar de bar te gaan, buigt 
Fay zich iets naar voren. ‘Je nieuwe vlam is dus nog ge-
trouwd, gok ik zo.’ 

Sofia giechelt opnieuw. ‘Ehm, ja, erg hè? Maar zeg het 
tegen niemand, ik wil niet bekendstaan als een of andere 
home wrecker.’ Ze pauzeert even. ‘Oké, ik vertrouw je mijn 
geheim toe. Het is Ricardo.’

‘Ricardo Rozales?’ Fay hoopt dat ze het bij het verkeerde 
eind heeft, maar weet tegelijkertijd dat het hem wel moet 
zijn; ze kent geen andere Ricardo uit het vak. 

‘Ja, die…’ Een glinstering verschijnt in Sofia’s ogen. ‘Dat 
ik dit op mijn leeftijd nog mag meemaken, dat hij voor 
een leven met míj kiest.’ 
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Fay twijfelt of ze Sofia moet vertellen wat ze weet over 
deze Ricardo, de hartenbreker uit de muziekwereld. Daan 
heeft ooit een uitstapje van de band gemaakt en een duet 
met hem opgenomen. Toen ze een tijdje samen optraden, 
kwam hij regelmatig thuis met verhalen over de wilde 
avonturen van Ricardo, getrouwd met een voormalig top-
model en vader van twee dochters. Na elk optreden bleek 
hij zich met zijn chauffeur, de geluidsman en een aantal 
groupies terug te trekken in een hotelsuite, waar de alco-
hol rijkelijk vloeide. Iedereen kan wel raden wat zich daar 
afspeelde. 

‘Je gunt me dit toch?’ merkt Sofia op, wanneer een re-
actie van Fay uitblijft.

‘Natuurlijk!’ antwoordt Fay snel. Ze is nog steeds in 
dubio of ze Sofia de waarheid over Ricardo moet vertel-
len. Ze zijn nooit hartsvriendinnen geweest, maar ze mag 
Sofia graag. Eens per jaar spreken ze af voor een lunch of 
een high tea, en dan kletsen ze urenlang bij. 

‘De scheiding is al in werking gezet, hij heeft gezegd 
dat als alles rond is, we samen naar een huis gaan kijken.’ 

‘Lieverd, ik ben echt heel blij voor je. Maar wees een 
beetje op je hoede. Ricardo staat nou niet bepaald bekend 
als een one woman man.’

‘W-Wat… eh… bedoel je?’ 
‘Precies wat ik zeg. Ik kan niet ontkennen dat hij aan-

trekkelijk en heel charmant is, en hij beschikt over een 
flinke dosis humor…’ 

Sofia giert het uit. ‘Hij is hi-ha-larisch. We hebben de 
grootste lol met elkaar. Dat is juist zo leuk, dat ik eindelijk 
weer eens met een man kan lachen. Dat heb ik zo gemist.’ 
Dan zegt ze op fluistertoon: ‘En hij is een goeie minnaar. 
De vonken spatten ervanaf in de slaapkamer.’ Weer slaat 
ze haar hand voor haar mond. ‘O, dat ik dit allemaal ver-
tel. Maar ja, ik moet het gewoon kwijt. Je kunt niemand 
vertrouwen. Maar ik weet dat jij geen roddeltante bent. Je 
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praat nooit over collega’s. Daarom weet ik dat mijn geheim 
veilig is bij jou.’ 

‘My lips are sealed. Maar pas een beetje op. Zoals ik al zei, 
Ricardo is niet echt… eh… het meest betrouwbare type.’ 

‘Ik dacht dat je blij voor me was?’ Sofia klinkt teleur-
gesteld. 

‘Ik gun je de wereld, zeker na het intens verdrietige 
verlies van je man, maar –’

‘Laat maar.’ Voordat Sofia zich op de hakken van haar 
knalrode pumps omdraait, zegt ze kribbig: ‘Ik heb er alweer 
spijt van dat ik het je verteld heb.’ Wanneer ze zich uit de 
voeten wil maken, botst ze nog net niet tegen Daan op. 

‘Die keek niet vrolijk,’ merkt Daan verbaasd op, terwijl 
hij Fay een glas champagne aanreikt. 

‘Lang verhaal, vertel ik je nog.’ Fay zet het glas aan haar 
lippen en neemt een ferme slok. ‘De voorstelling begint 
zo. Zullen we in de zaal gaan zitten?’
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